Lo aspettavo tutti i giorni prima delle otto.
Facevo in modo che apparisse il più naturale possibile che mi trovassi ogni giorno in quel luogo così presto.
Ma erano chilometri che avevo percorso per incontrarlo, mille caffè per trovare le forze.
Lo aspettavo in quello che pareva un porto di pneumatici. Lui partiva per le Indie, io lo sapevo già che avrei trovato le Americhe.
Era ogni giorno un incontro per chi si diceva addio.
Un incontro che bruciava nella durata di uno sguardo.
E lo amavo, li amavo quelli sguardi ogni giorno, non li avrei mai scambiati con mille baci.